燈影

    卞敘師從搖晃的車廂裡醒來時只看見一片紅雲，彷彿是在個缎子裝點的廂房裡，天堂自然，古色古香的。鼻尖縈繞著花粉煙香，外頭一兩聲鷓鴣。

    敘師暫定了神，卻又覺得有些昏然。借著明明暗暗的光一看，自己身上竟穿著一件紅色的比甲，外罩柿子色紗。蔥白的襖，香杏色裙，上面都有石榴喜鵲紋樣。四周都鑲一圈不知甚的軟毛，手摸著嚇了她一跳。也正是這毛的觸感使得她才醒悟過來——這可分明不是夢。這一驚叫她更害怕，兩手抓著裙子兜起兩下，想看清上頭的刺繡，卻乍然看見一雙尖尖的小腳。紅鞋鑲的金線邊，煞是精緻，在白裙的映襯下鮮明極了。

    這一下彷彿見了鬼似的，敘師嚇得不輕，一旁繡枕上的墜子被她碰得一搖。

    前頭簾子被掀了起來，仿彿是聽到了動靜似的，伸進來原來是個小廝模樣的人，手裡一盞油燈映著臉。短眉小臉兒甚是乖覺似的，看著不過十五六歲，道：「娘方才打瞌睡，現下可醒了？」

    一陣冷風吹進馬車中。娘？

    敘師記得自己未睡著前在大學圖書館的地下書庫里cao弄書櫃，被霉味的書冊弄得直打噴嚏，正在為畢業論文奔波。關於畢業論文她可才寫了個開頭大綱。她們學校雖不是什麼頂尖名校，可對本科生的論文要求不低。敘師的論文指導教授專研究明清小說，研究小組不少人選的全是紅樓夢四大名著一類，敘師再三糾結，準備挑戰自己最喜歡的「金瓶梅」並預備把焦點放在西門慶身上。學術界不少都愛研究金瓶裡的女人，敘師卻被西門慶吸引——倒不是因她的性別，只是敘師覺得這男人的設定有些超前。

    雖說是這樣預定的，可阻礙有不少，教授也勸她再做思考好。

    可怎麼睡著的，又是怎麼進了這嚇死人的馬車裡她自己也不清楚。莫非自己打扮成這模樣是已經死了，正被黑白無常拉往閻羅大殿上去？還是她最近成天看的明清前世糾葛，讓她做個如此真實的夢麼？

    此人口喚她娘，雖然敘師第一反應是必然應該回他一句兒；可再仔細看看，自己身上著個綾羅綢緞，而那提燈小郎兒只是穿一身簡單綠衣，頭上一塊同顏色的方巾，稚氣未脫，儼然只可能是隨身小廝一類的。那小兒郎長得十分清秀可人，看敘師不言不語，神情異常，便道：「娘可是做夢驚了？」

    馬車顛得厲害，敘師只覺得頭暈，又想問問這孩兒現下身在何處，終於開口講出來第一句話：「近處可有歇腳的地方？我害頭暈，你陪我說兩句話罷。」

    這女子的聲音是敘師自己的，多少讓她安心了些。

    小廝彷彿臉有困惑似的，遂道：「娘可是睡糊塗了？咱往郊外的員外大爺家莊子上來，現下家去，再有一刻鐘便到。娘看如何？再坐坐兒？」

    敘師看他，卻不用組織語言，彷彿是事先就被人寫好一般安心道：「我方才睡得有些糊塗，不知是不是路上撞了甚麼不乾淨的東西，現下有些發昏。你去罷，容我再睡睡。」

    小廝臉帶憂色，一派純真，道：「娘再坐坐，二爹約莫在府上呢，甚麼病症回去使太醫來看。」說畢打簾子去了，車廂裡又剩敘師一人。方才那小廝提「二爹」這二字，倒讓敘師想起來什麼一般。隨著車輪滾滾的聲音漸起，敘師回到了清明世界中。

    她確實是在準備畢業論文的大學生卞敘師沒錯，河北人，在山東讀書。可她也是太原府一綢緞戶家的三女兒，名敘師，小字憐兒。四年前十七歲時，敘師嫁了山東也是開綢緞莊的高公子續絃，高公子名高峯和，足長了敘師十歲。大娘子意外病死，家中並無一兒半女，因此才招敘師入府。可敘師自小身體不好，差上十歲又和高峯和無甚話好說，一直稱病不出。婚姻也就持續了不到一年，高峯和死，敘師守寡直到現在。那高府現如今只敘師的親小叔高峯頤與她管事，再不復當初氣派。

    敘師被那猴頭猴腦的小廝打斷道：「娘，不多時便要到了。小的怕二爹說，先去了。晚夕睡下要是不舒服，小的報二爹叫個太醫來。」

    他自去，敘師在馬車裡可把這亂七八糟的東西理順了。但她想起來的也並非全部，只大概曉得一個脈絡，全然懵懂像是在做夢一般。等她實在從馬車上下來，見到高府牌匾與出來迎她的婢女時，才知道這全不是夢。抬頭再望，長街寂靜。角門上的燈籠被風吹得直嚮，似只枯死的蝴蝶。敘師看上一眼，低頭進了角門去。

    可今日之前這具身體的敘師在想什麼，她並不清楚。既然漢子已經死了，她怎的不去改嫁，偏偏守著這小叔子做甚？難道高府的日子她快樂無比，又或者愛三綱五常，想守寡到死？

    等見到那傳說的小叔時，她才明白為甚：全都只因這小叔子是個純粹的神經病。或許對於古代人來說不算神經病，可附加了現代視角的敘師看來這「二爹」高低有個不幸的童年，不然不至於心理問題如此深入。