春风沉沦的夜晚

    春雨下过整季，经过三月四月，陈满已经探索过邻近区域。雨景朦胧的城市总算在她眼里展开清晰一角。街角有一家很好吃的卤菜店，便利店的啤酒总在打折，夜场面馆的小狗会扑上来蹭她的裤腿。

    在菜市场，她爱买一些时令蔬菜，香椿或春笋之类的。有些摊贩鸡贼得很，起初以为她年轻好骗，试图干点缺斤少两之事。不过好在她及时发现。现在她和他们关系不错，偶尔还会被塞上一把小葱。

    陈锐星说项目要赶版本，最近总是加班。于是她做饭做得很晚，做好了搁在桌上。坐在不开灯的房间里，她看着它们一点点变凉，反正还有微波炉。她做饭从来就不是因为自己饿，而是因为这是她目前唯一能干的事情。她仍然想让自己看上去“有一点用处”。

    有想过打开电脑写点什么，但紧接着，她发现自己已经陷入一种长久的失语状态中。他给她看过那个游戏的demo，是一个少女的冒险故事，很可爱的像素画风。那是他大学时笼络交好的网友一起开发的。

    “不过剧本还不急，”他挪动鼠标，“现在程序和UI界面都要重置一遍。”

    言下之意是她可以再休息一段时间。和游戏开发商那边，他似乎推进得也很顺利，说到五月份就可以把包打出来，到时再跟他们好好谈预付款的事情。这些对话大多在凌晨的床头进行，她听他说话听得出神，恍惚间觉得在这间房子之外，有一个巨大的陌生世界正在运行，如木星悬挂在半空。她从来不理解它，更是早早就被排挤在外。

    似乎他是她和那世界唯一的微弱的连接。

    也有那种糟心时候，譬如下水道堵住，于是房子被淹了一大半。她抓着扫把想把水弄干净，盐巴踩了水，扒拉几下爪子，蹲在旁边像她一样慌张。他拿过她手中的扫把，让她去坐着休息。

    她没有走，靠在门边看着他。他站在昏黄的光和积水里，侧面沉默隐忍，像某部老电影里的蒙太奇画面。那时她想，那么这便是相依为命了。

    他们其实已经足够了不起，从泥沼般深黑的家庭爬出来，正一点点靠自己的双手，重新捏造出“家”的形状。可这爱难以见光，更是无法宣告众人。明州又有许多他们的故人，也许谁会恰巧出现在他们双手交握的路口。

    那条吞吃生命的黑狗又来了，在她的房门外长久地徘徊。她甚至能听见它口水滴落的声音。

    然后在某一天傍晚，她发现自己在浴室里醒来，手握着已经喝完一半的伏特加酒瓶，另一只手血rou模糊。春风微微吹拂，小区的孩子们正在夕阳下奔跑。她躺在那里很久，听整个世界在她之外的声音。她不记得什么时候喝醉，又是怎样划损手腕。上一次解离已经发生在很久之前。

    刀片在手心硌着，轻轻薄薄的一片。如果那是一片树叶，或者一张书签。如果她十六七岁，没有他也没有那个家，正躺倒在春日青翠的草地上，在胸口摊开一本小说。

    她可以向他求救吗，他已经背上成人世界的重任，而她简直无药可医。这段时间已经够好，像是赊来的救赎。她爬起来，满手血污地拿起手机，摁下KK的号码。

    “喂？”KK那边很吵，估计在排练。

    她好怕被KK厌恶，一而再再而三地上演这种戏码。像是从小听说的寓言故事，狼来了，狼又没来。最后众人厌倦，狼到底还是没有来。她咬紧嘴唇，盯着屏幕上的血指纹，极力使自己冷静下来。“你在忙吗？”她说。

    可是KK一下子就听出她的破绽：“你怎么了？”

    “你能不能来……看看我？”她极小声地说，“明天不行的话，就后天。”

    “我马上来，”KK似乎看了眼时间，“高铁要一个半小时，大概晚上七点半到。”

    后来发生了什么，她都记不太清。好像他是最先回到家的。她早已把剩下的半瓶伏特加喝光，只看得到他的嘴巴在张合。下雨的城市透明脆弱，不可名状的美丽，光在雨中折行，变得薄如蝉翼。她看见沐浴在雨与光之中的他，怀念起另一种金黄的光。

    是那天在洗手间照耀他的光，也是那条金色长凳上的光。

    她多希望那光能像铸造厂的铁水，往下流淌时一并融解了她。她的骨头和皮rou再也找不到。她终于可以变成金灿灿的光，冷却后就成了一条黑乌乌的铁。就这样她被放置着，一冷再冷，直至再也不会迸出蜇人的火花，也不再哭了。

    醒来后，她原以为会再见到医院的白，但仍是熟悉的床。浅蓝色格子，米白色碎花，是她给新家添置的第一件床品。

    房门虚掩着，她听见有人低语着什么。她伸手去够床头柜的水杯，动静不大，他们却都听见了。门被推开，他先走了进来，然后是KK。

    “我不去医院。”她抢先说道，语气有些激烈。在那里只有一望无际的白。病床和病人是白，药片也是白。她更不想被送进METC的治疗室。在电疗之后，记忆也要臣服于那种白，变成长长的空白。她有好些记忆就是这样被搞丢的。

    “不去不去，谁说要去医院？”KK说，然后将目光投向他。

    他接过话：“我们刚刚商量了一会儿，我明天就提辞职。”

    “不用辞职，我没事，吃药就行。”她无意打断任何人的生活节奏。况且他刚毕业，资金也不够充裕。

    他在床头坐下来：“那家公司加班太多，我早想辞职了。钱的事你不用担心，今天发行商刚把预付款批下来，十五万。”

    “真的吗？”她微微撑起身。

    “真的。”他说。

    “刚好我那边歌快录完了，”KK紧接着说，“可以过来住一阵子。”

    他握着她的手：“主要是为了工作，我要问她一些配乐的事情。”

    “那剧本……”她仍然不放心。

    “不急，开发流程长得很呢。”他回握住她的手。

    她重新躺回床上，头晕和疼痛终于席卷而来。雨已经停了，春风吹动窗帘一角。她听KK突然说：“陈满，你还不能死呢。”

    此言一出，两人都直直地望着她。KK接着说下去：“要死也是陈川霖该死。”

    这下三人更是大眼瞪小眼。沉寂两秒后，她率先笑起来。这种幽默是从最黑暗的人生中淬出，他们都领略并深谙其道。地狱之血确实流淌在他们三人的骨头里。

    “你们饿了没？”KK顿了顿，“我去外面买点吃的。”

    “不，让他去吧。”她的声音很轻，但是异常坚定。

    他的脚步远去，消失在电梯叮的一声之后。她侧过头看窗外，夜色寂静，仿佛万物都已沉沦在春夜里。KK靠在墙边看着她。猫凑上来嗅着她的脸，她感到眼角有一滴泪水陨入枕间，然后是许多滴。

    “是发生什么了吗？”KK终于开口问，“你已经好久没这样过了。”

    “不……”她把脸埋进枕头，“我不知道……”

    其实她知道。枕头一侧残留他的气味，混着沐浴露的花香。在无数个黑暗的梦里，她多后悔当初没有跟他逃跑，即使前途无路。再把时间往后推进好多年，她如今只能被夹在梦和现实的灰败间隙，盯住他的侧脸。她只能拥有丁点时间的他，而天光将要大亮。在那种时候，她总是反反复复想起《断背山》的那句台词。

    ……我多希望我知道如何才能戒掉你。我的爱。